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EDITORIAL

Talvez, esta seja uma das histórias mais extensas de se contar em tão 
poucas páginas. Sem dúvidas, uma das mais bonitas que conheci. 
Francisca Maria da Silva, um nome forte, assim como ela. Enquanto 
conversávamos, perguntei se a propriedade era dela. Com toda humil-
dade, ela deu uma aula de generosidade, “É meu, é seu é de nós tudim”.

Dona Didi, como é conhecida, foi beneficiada pelo projeto através de 
uma cisterna Chapéu de Padre Cícero. Só que, para receber a imple-
mentação, ela teve que abrir mão de uma roça de mandioca. Ery Cláu-
dio, técnico de campo, diagnosticou que ali seria o único local apro-
priado. 

A agricultora, junto com seus filhos e filhas, arrancaram a mandioca 
no domingo para no dia seguinte, na segunda-feira, já levar para a casa 
de farinha da comunidade. Tudo para poder receber a cisterna. 

Assim, cheia de determinação, são as histórias que ela conta, de forma 
estrovertida, como quando cai no mundo em busca do sustento de sua 
família. Sozinha, com caronas de desconhecidos, vendendo miudezes 
ou pedindo esmola. 

Assim, ela teve que ultrapassar vários impedimos, seja para trabalhar 
ou estudar. Mostrando que as mulheres pobres e agricultoras do Semi-
árido sofrem, ainda mais, com o machismo, o patriarcado. 

Dona Didi ensina, com sua vivência, como lutou para superar tudo 
isso e ser a mulher, a mãe, avó, trabalhadora e poeta que é. 
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SER(TÃO) MULHER: HISTÓRIA DE RESISTÊNCIA, 
FORÇA E TRABALHO

dona didi, benefiária do projeto, recebeu a equipe 
da acb para contar sua história de vida

No mês de agosto até dezembro, o calor escalda o Semiárido. As possibilidades de grandes chuvas são 
remotas. Assim, a água que abastece muitos sertanejos é através de carros-pipa. Os barreiros e as cisternas 
pequenas não sustentam água o ano todo. Na Chapada do Araripe, a característica do solo, de não reter água 
na superfície e sua declividade para o lado do estado do Ceará, faz com que suas nascentes estejam mais 
próximas ao sopé, que no seu topo.

Na serra, no topo da Chapada do Araripe, no sítio Zabelê, em Nova Olinda, é onde mora Francisca 
Maria da Silva, a dona Didi, de 57 anos. Lá, como outros tantos agricultores e agricultoras, ela convive com 
problemas de falta d’água. Em sua casa de taipa, ela mora junto com mais seis filhos e vários netos. Ao todo, 
ela teve 21 filhos, destes, dez estão vivos. Cinco homens e cinco mulheres. O mais velho, mora em Araguari, 
Minas Gerais. Apesar de manter contato por telefone, Dona Didi não o vê há 10 anos. 
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“Comecei a 
caminhar dentro 
da roça. Topando 

nos tocos e 
caindo.”

Cisterna Chapéu de Padre Cícero em construção na propriedade.

Ainda que, dona Didi tenha 
uma cisterna de cinco mil litros, 
que ganhou do Governo Munici-
pal, ela não consegue abastecer o 
consumo humano e muito menos 
a irrigação de sua roça. Então, a 
agricultora produz alimentos que 
não precisam de tanta água, como 
a mandioca. “A galinha a gente 
bota água para elas beber e elas não 
tomam banho igual ao porco, né? 
O porco a gente bota um pouco de 
água para tomar banho, mas não 
é todo por não tem, né? E a gente 
do mesmo jeito. Sobrevivo com o 
tempo quente, sem água, porque 
não tem como”, diz. Água só quan-
do chove ou dona Didi vai na pre-
feitura e exige uma carrada de água 
para sua família. Às vezes, ela pede 
aos vizinhos ou vai buscar no bar-
reiro. 

No entanto, a agricultora con-
heceu o projeto Jovens Familiares 
Produzindo no Cariri, patrocinado 
pela Petrobras, que chegou na sua 
comunidade. Dona Didi partic-
ipou de todas as capacitações. Com 
isso, foi atendida com a construção 
de uma cisterna Chapéu de Padre 

Cícero, que possui capacidade de 
armazenamento para 52 mil litros 
de água. 

A agricultora já projeta a 
produção que irá ter com a cisterna 
pronta, apesar de que, a água só che-
gará no próximo inverno, ano que 
vem. “O que tiver ao meu alcance 
da produção, eu faria. Eu faço sim. 
Eu tenho certeza que muito não, 
mas pouco eu vou produzir com 
a água. Aos pouquinhos a gente 
vai, porque a pessoa de saúde tem 
como fazer uma produção maior, 
né? Mas uma pessoa que nem eu, 
que tem a saúde que minha saúde é 
pouca, eu vou produzir mais pou-
co”, conta, dona Didi. 

A esperança de melhorar suas 
condições de vida vem da ajuda 
de suas filhas, Geneva e Ana Cris-
tina. No entanto, dona Didi recon-
hece que é muito mais difícil, pois 
as mulheres trabalham mais que 
os homens. “Sempre é mais e mais 
cansativo, porque a gente vai para 
a roça trabalhar e vai para casa tra-
balhar, também, para comer. Aí vai 
lavar um prato, lavar uma roupa, 
varrer uma casa e fazer de tudo, 

né? O serviço de mulher ele nun-
ca acaba. O homem ele vai para a 
roça, passa o dia limpando, quando 
vai para casa, ele deixou feito, e não 
vai refazer aquilo que já feito. Nós 
não. Nós estamos na cozinha, lava 
uns pratos, faz tudo e sai. Quando 
nós volta está a mesma coisa, né?”. 

Dona Didi, como muitas agri-

cultoras, começou a trabalhar des-
de criança. Sua mãe, Virgínia, lev-
ava ela junto para roça, ainda bebê. 
Lá, armava uma rede debaixo de 
uma árvore e colocava a pequena 
Francisca. “Comecei a caminhar 
dentro da roça, né? Topando nos 
tocos e caindo. Quando eu acor-
dava ela vinha. Acho que comecei 
a trabalhar com uns quatro anos, 
cobrindo cova de mandioca. Se eu 
estava dentro da roça com minha 
mãe, com certeza eu fiz”. 

Mesmo com tanto trabalho 
e determinação, a renda da famíl-
ia de dona Didi é pouca. Na sua 
casa, a renda vem do bolsa família 
e da aposentaria dela. “Mas para 
o custo de vida é pouco. Se fosse 
dois aposentando, rendia mais um 
pouquinho. Mas só uma pessoa 
para substituir de tudo, é pouco”, 
afirma a agricultora. Seu marido, 
Sebastião José da Silva, de 59 anos, 
mora próximo, mas Didi conta que 
é difícil vê-lo. “Ele gosta de viver é 
só. Só sobrevive assim, só”. Mesmo 
assim, seu companheiro ajuda um 
pouco. 

Com as dificuldades para sus-
tentar a família sozinha, dona Didi 
procurou outras formas de tirar 
a renda, conseguir o pão de cada 
dia. Há 21 anos, ela teve a ideia de 
comprar uma dúzia de calcinhas e 
vender na romaria de Juazeiro do 
Norte. Assim, ela deu início uma 
trajetória de viagens pelo Nordeste, 
vendendo miudezas. Todas as via-
gens foram feitas através de carona, 
sobrevivendo da ajuda das pessoas. 
“Onde eu chegava, vendia aquelas 
coisinhas e quando acabava, me 
sentava e pedia esmola. Os filhos 
ficavam em casa mais o pai. Eu ia 
sozinha. Eu fui para Bom Jesus da 
Lapa, São Luís do Maranhão, Reci-
fe, Santa Cruz de Malta, Canindé, 
Fortaleza”. 

Essa batalha pelo mundo, 
longe de casa, ela ainda faz hoje. 
Dona Didi passa quinze dias, um 
mês viajando. Já chegou a passar 
três meses. Com a ajuda, consegue 
ligar para a família e dar notícias. 
Mesmo o marido não gostando, no 
início, ela relutava e seguia. “Se ele 
achasse ruim azar dele. Se o que 
ele faz não dava para sustentar a 
família toda. Então, se ele achar 
ruim, eu vou, se ele não achar, eu 
vou. É desse jeito”.

Tudo que apura viajando, 
dona Didi guarda em um saquin-
ho plástico e traz para casa. Sem-
pre que precisava se alimentar, ela 
pedia. O café, o almoço, a meren-
da. “Seu eu fosse gastar, eu não levo 
dinheiro para comprar a feira para 

minha família, eu não levo dinhei-
ro para pagar uma energia ou para 
pagar uma carrada d’água. En-
tão, vou pedir”. Ela diz que nunca 
chegou a receber um “não”, quando 
pediu ajuda. “Eu também sou desse 
jeito na minha casa. Mesmo se es-
teja boa ou fraca, mas pode chegar 
um aqui e pedir o pão de cada dia, 
porque se for para comer o que for 
na panela, se eu não tiver comido 
eu dou para ele comer”, diz a agri-
cultora.

Apesar de otimista, dona Didi 
reconhece que era muito difícil se 
manter longe de casa, pois ela, de 
forma alguma, gastava o dinhei-
ro que conseguiu nas vendas ou 
pedindo. Guardava sempre para 
levar para casa. Assim, para tomar 

Boletim de Experiências, Ano II, Edição X, Agosto de 2015,  Crato, Ceará Boletim de Experiências, Ano II, Edição X, Agosto de 2015,  Crato, Ceará



banho ela evitava os banheiros pa-
gos, deixava para a noite. Com o 
movimento de pessoas menor, pro-
curava algum chafariz nas praças 
públicas e, ali mesmo, se banhava. 
“Ficava só de calcinha e sutiã e 
tomava banho no chafariz. Estava 
nem aí, num estava vendo nin-
guém, podia subir, podia descer, 
não estava ninguém”, conta Didi. 
Na hora de dormir ela procurava 
alguma barraca dos camelôs ou 
debaixo das portas. “Eu ia alugar 
uma coisa para mim dormir se eu 
não tinha condições? Se eu já esta-
va pedindo a quem tinha, né?”, diz. 

Com a saudade de casa, dona 
Didi começou a cantar versos, que 
ela mesmo compunha e guarda, 
somente, na memória. Cada can-
ção, ela faz questão de explicar. “Eu 
estava no Juazeiro e choveu uma 
chuva. Mas era tanta água. Aí me 
lembrei da cama de casa. Me deu 
frio. Aí, mais que depressa, peguei 
minha blusa e vesti. Umas três ho-
ras da tarde. Era no inverno. Aque-
la saudade de casa. Aí, na minha 
memória veio no pensamento:

“A chuva está chovendo/ água 
correndo pelo chão/ Meu amor está 
distante/ Me deixou na solidão. / A 
chuva está chovendo / E eu estou 
sentindo frio / Vendo a dama da 
noite / E o calor da melodia”

“Vem amor, que estou sentin-
do frio / Nossa cama está vazia / 
Reclama noite e dia/ A falta de você 
aqui”

 “Eu tava longe. Eu tava com 
frio, a cama tava vazia. Estava só 
ele. Do mesmo jeito era eu, lá. En-
tão eu fiz a música. Envolvi a chu-
va, envolvi o amor. Envolvi tudo”, 
explica Didi, que começou a cantar 
depois de muitos anos, quando já 
havia se tornado avó, “nas andadas 
pelo mundo, sentindo a falta de 
alguma coisa”, como ela gosta de 
contar. 

Ela ainda tem outras canções 
e compõe a partir de suas vivên-
cias. Nenhuma está escrita. Todas 
estão decoradas. Didi canta sobre 
sua ida à roça e também, sobre o 
banho de mar. “Aqui não foi letra de 
ninguém, foi só meu pensamento”, 
faz questão de deixar claro a agri-
cultora.

Apesar das dificuldades, ela 
conseguiu estudar e terminar a oi-

“Se eu pudesse eu 
não saia de dentro 
de um colégio, mas 

eu não posso”
tava série. Ela acredita que a escola 
ajudou muito no seu talento de po-
eta e compositora. A primeira vez 
que pisou em sala de aula foi aos 
11 anos e terminou o ensino fun-
damental aos 38 anos. Apesar de 
seu marido não gostar que ela es-

tudasse. “Quando eu me casei eu só 
estava com o quarto ano. Ele briga-
va. Me matriculei. Uma semana eu 
ia para a escola ele não dizia nada. 
Aí na outra ele estava brigando e 
eu parava. Quando parava de bri-
gar eu arrochava de novo”. 

Assim, todas as noites ela ia 
para a escola. Segundo suas con-
tas, foram 12 professores difer-
entes que ensinaram para ela. “Se 
eu pudesse eu não saia de dentro 
de um colégio, mas eu não posso”, 
conta a agricultora. Segundo Didi, 
ela não se arrepende do tempo que 
estudou e tem esperança que estas 
“poucas letras que aprendeu”, como 
ela classifica, vai um dia ajuda-la. 
O exemplo que ela gosta de con-
tar é o de Cora Coralina, escritora 
e poetisa goiana, que publicou seu 
primeiro livro de poesias aos 76 
anos. “Um dia vai me ajudar, mais 
cedo ou mais tarde. Por que não 
eu? Só porque estou com 57 anos 
eu não vou conseguir? Eu consigo, 
Deus quer”. 

Com essa garra e determinação, dona Didi acredita que sua batalha está só começando. A chegada da 
cisterna é mais uma esperança de trabalho e de ver sua roça verde, no próximo ano. “Eu nunca deixei de tra-
balhar e nem deixo. Só deixo de trabalhar quando não caminho mais. Mas nem que seja um pouquinho eu 
tenho que fazer, porque o destino pede”.

Por fim, dona Didi se despede prometendo cantar uma nova música, desta vez sobre essa conversa. “Por 
ora, está bom, mas depois quando você vier aqui de novo, nós vamos conversar, nós vamos rir e eu vou cantar 
para você. Através da nossa história de hoje, vou fazer preu cantar para você”.

Na visita, dona Didi chegou a cantar três canções. Uma delas sobre sua ida à roça, na qual peço li-
cença e transcrevo nas letras à seguir: 

“Andei numa estrada comprida / de longe avistei / Uma mata verde linda /Natureza que Deus fez. 
Quanto mais nela eu andava / A natureza aumentava / E eu me despertei / Ao ver a mata verde linda 

/ E por ela me apaixonei; 
Peguei ali um momento parada / Ao ouvir o vento / De longe ouvi uma voz / Eu a segui e observei / 

De longe eu avistei / Num galho verde que ali cantava / Era o pássaro bem-te-vi que ali estava
Bem-te-vi que tem a tua voz macia / Tira a dor do meu peito / Machucando meu coração.” 

Boletim de Experiências, Ano II, Edição X, Agosto de 2015,  Crato, CearáBoletim de Experiências, Ano II, Edição X, Agosto de 2015,  Crato, Ceará

O neto de dona Didi, Tcharlyson, gosta de ajudar peneirando a areia.

“Nasci e me criei aqui, nessa serra. Nunca saí pra lugar nenhum. Mas já andei 
muito”, foi assim que ela começou a contar sobre suas andaças. 
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